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Predgovor

Časni brat Ivo Dilber član je Hrvatske pokrajine Družbe Isusove. Rođen
je 1921. g. u Bosni u Rauševcu, župa Brestovsko kraj Kiseljaka. Kad je izbio
Drugi svjetski rat mobiliziran je u hrvatsku vojsku u kojoj ostaje sve do kraja
rata. Po završetku rata nakon tragedije razoružane hrvatske vojske prijavljuje
se isusovcima u Zagrebu 1945. g. kao kandidat za Družbu Isusovu. Početkom
srpnja  1945.  komunističke  zločinačke  vlasti  prigodom  pretresa  hapse  ga  u
samostanu Družbe Isusove u Zagrebu, osuđuju ga na montiranom procesu i
šalju s tisućama drugih hrvatskih rodoljuba na tešku robiju. Sve što je doživio i
proživio čekajući tzv. „suđenje“, te kroz godine robije u jugo-komunističkim
kazamatima  detaljno  je  opisao  u  ovim  svojim  sjećanjima  čija  je  redakcija
dovršena  koncem  lipnja  2006.  g.  Nakon  odslužene  robije  br.  Ivo  ulazi  u
Družbu Isusovu i postaje brat pomoćnik. U Hrvatskoj provinciji D. I. vršio je
razne  službe,  a  1967.  pretpostavljeni  ga  šalju  na  službu  u  Rim  u  Zavod
Germanicum gdje i danas živi služeći Bogu kao redovnik isusovac. 

Nakon što je Skupština Europskog parlamenta na svome zasjedanju od
25.  siječnja  2006.  usvojila  rezoluciju  o  međunarodnoj  osudi  zločina
totalitarističkih komunističkih režima, ove uspomene br. Ive Dilbera postaju
sada veoma aktualne. U točki 8. Rezolucije tako čitamo: „Skupština vjeruje da
žrtve  zločina  totalitarnih  komunističkih  režima  koje  su  još  žive  ili  njihove
obitelji, zaslužuju sućut, razumijevanje i priznanje za svoje patnje.“  Stoga su
sjećanja br. Dilbera ovdje opisana dragocjeni doprinos za razotkrivanju istine o
tolikim žrtvama komunizma i tragedijama što su doživjele i proživjele stotine
tisuće Hrvata u 20. stoljeću. 

Potresna je i žalosna činjenica da za te komunističke zločine do danas
nitko nije priveden pravdi niti osuđen. Ali kao kršćani koji trebamo praštati,
znademo također da ako ljudska pravda zataji, Božjoj pravdi nitko izbjeći neće.
Isto tako znademo da će Bog jednoga dana svaku nevinu patnju i  nepravdu
nadoknaditi, izravnati kako nam je to najavio i obećao Krist Gospodin kad je
rekao: „Blago žalosnima jer će se utješiti“. 

o. Božidar Nagy, D. I.
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NEKOLIKO MISLI KAO UVOD

U  mojim  poodmaklim  godinama  (sada  sam  u  85.  godini)  osjećam
posljedice od provedenog vremena u komunističkom zatvoru-logoru. Mnogo
puta postavljao sam pitanja samome sebi: znaju li naša mlađa pokoljenja kako
se je nečovječno postupalo sa osuđenicima u jugoslavenskim komunističkim
zatvorima-logorima?  Oni su učili u školi kako se je postupalo u nacističkim
konc-logorima.  Mi  bivši  osuđenici-robijaši  komunističkog  režima  sve  do
nedavno  bojali  smo se o  tome govoriti  ili  pisati.  Sada  kada  je  u  Hrvatskoj
slobodna demokratska vlast,  nije mi poznato je li tko o tome što napisao za
javnost.  Dugo  sam  vremena  izvan  domovine  pa  to  ne  znam.  Katkada
pomišljam,  pa možda je i malo preživjelih iz onih prvih godina komunističke
strahovlade u Hrvatskoj.  Šutjeti  o tome bio bi  veliki  propust.  Da ja opišem
svoje uspomene iz tih dana,  nisam vješt  peru.  No ipak,  odlučio sam, makar
nespretno, uz tehničku pomoć moga subrata oca Božidara Nagya, napisati ovaj
mali  prikaz.  Možda  će  to  biti  jedan  mali  doprinos  rasvjetljavanju  hrvatske
povijesti  u  Hrvatskoj  onih  prvih  godina  komunističke  strahovlade,  iz  onih
mračnih dana nakon 2. svjetskog rata. Možda neke stvari nisu poznate. Još se i
sada nakon 60 godina sjećam mnogih pojedinosti i zločinačkih imena.

Rim, na Petrovo, 29. lipnja 2006.  Br. Ivan Dilber, D.I.
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H A P Š E N J E

3. srpnja 1945., u noći između 22 i 23 sata, došla je po mene milicija u civilu s
pratnjom vojnika u isusovačku rezidenciju u Zagrebu u Palmotićevoj ulici 33, gdje sam
se tada nalazio kao kandidat za isusovački red. Imao sam 24 godine. Došli su s nalogom
da liše slobode patera Josipa Müllera, D. I. i brata Nikolu Jurišića, D.I. Uz to su pretražili
cijelu kuću, sve prostorije. Spavao sam u sobi za kandidate na 3. katu. Prodrmaše me na
spavanju i rekoše: “Daj lične dokumente“. Pružim im svoju vojničku iskaznicu koju sam
jedino imao kod sebe. Služio sam u hrvatskoj vojci za vrijeme NDH. “A gdje ti je
oružje? “. Kažem da sam ga predao u gradu gdje i drugi. “Ustani i ajde s nama!“
Dovedu me u sobu p. Müllera. Tu su dva službenika u civilu i dva vojnika s oružjem.
Dvojica u civilu kopaju po sobi. Tu je bio prisutan i poglavar kuće, superior p. Leopold.
Kad me je vidio da sam došao s vojnicima, onako bez da sam išta ponio sa sobom, kaže
mi: “Sinko, što nisi ponio deku?“ Jedan od njih reče: “Ma ne treba mu, on će brzo…„ itd.
Onaj valjda stariji  kaže  vojniku: “Otprati  ga u sobu, neka uzme deku.„ Uzeo sam
najdeblju vunenu deku i to mi je spasilo život.

Imali su nalog za hapšenje p. Müllera, a za mene ne. Ja sam tako uhapšen onako
"usput" bez ikakva razloga. Brat Jurišić uhapšen je radi svoga brata koji se negdje
skrivao. Bio je ustaški logornik. Pri polasku iz sobe p. Müller klekne na pod i p.
Superior mu da blagoslov.

Izvedu nas na ulicu, strpaju u zatvoreni kombi i s nama u zatvor. Zatvor, mala
prostorija, valjda građena za jednu osobu. Osim nas trojice, tu su već bili drugi koji su
vjerojatno iste noći ovamo dovedeni. Valjda nas je bilo desetak ili više. Između ostalih, tu
je bio dr. Politeo, kasniji branitelj na sudu nadbiskupa Stepinca. Tu je jedna časna sestra
u redovničkome odijelu. P. Müller i br. Jurišić bili su u talarima. U uglu kanta za nuždu.
Mislim da je sobica predviđena za jednu osobu po tome jer je kanta bila mala i skoro
puna. Cijela sobica smrdi, malo je zraka. Svi sjedimo nad svojim stvarima, koje smo
ponijeli sa sobom. Moje mjesto je bilo uz vrata na betonu.  Pater Müller sve tješi; ne
bojmo se, u Božjim smo rukama itd. Tu smo prosjedili, pročučali, kako se je moglo, do
jutra. Ujutro najprije nekud odvedoše časnu sestru. Poslije i druge razmjestiše po raznim
ćelijama. Mene smjestiše u jednu ćeliju koja je bila već puna. One dane sve je  bilo
prenatrpano po zatvorima. Onih dana ćelije su se brzo punile, a i praznile da se napravi
mjesta za nove. P. Müllera smjestili su samoga u jednu ćeliju i dali mu pisaći stroj s
nalogom da opiše cijeli svoj život, posebno čime se je sve bavio kao isusovac.

U mojoj novoj ćeliji, koja je već bila puna, za mene je bilo mjesta na betonu kraj
vrata, gdje ću preko dana sjediti i spavati. Zadnji sam došao. Na jednoj je strani "prična",
50 cm od poda uzdignuti ležaj od dasaka, gdje je osuđenik spavao. U kutu te ćelije bila je
jedna rupa koja je služila  kao zahod. Prvu noć moga boravka rupa se začepila i sva
tekućina se razlila po podu. Moja debela deka upila je sve to. Ustanem, a iz nje curi. To
je bilo, kao moje "krštenje", uvod u druga poniženja koja će još nadoći. I drugu večer
umotao sam se u moju mokru i smrdljivu deku. Nema se gdje osušiti.  Tu sam slušao
otkucavanje pisaćega stroja patera Müllera, koji nije bio daleko od moje ćelije. Bio je
marljiv, pisao je.
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PRESLUŠAVANJA KOD "ISTRAŽITELJA"

Ne znam koliko su me puta premještali iz ćelije u ćeliju. Počela su preslušavanja.
Preslušavanja su se vršila kasno noću poslije deset sati. "Istražitelji" su umjesto pravnika
bili partizanski oficiri  ili podoficiri. Vojnik koji vodi na preslušavanje, dođe u ćeliju,
prozove ime i brzo vani, na hodniku, počne me gurati naprijed, grubo i brzo, brzo, skoro
u trku. Onako iz sna, čovjek se još više prestraši. Dovede u sobu "istražitelja" koji sjedi u
vojničkome odijelu, na stolu pred njim pištolj i opasač. Tukli su s vojničkim opasačem.
Jedan koji je prije mene bio na saslušanju potiho mi je pričao kako je to išlo kod njega:
«Tražio je od mene da priznam ono što on hoće, o čemu ja nemam pojma. Negirao
sam. Tukao me je opasačem. Onda kaže: 'Zini da ti ne kvarim zube'. Ja zinem, on ugura
cijev pištolja u grlo i upita me: 'Hoćeš li jednom govoriti istinu, sad ću opaliti!'»

Tako dođoh i ja prvi put na red. Dok sam bio umotan u moju smrdljivu deku
digne me brzo van. Na hodniku me brzo gurne naprijed. Mislim si kakva žurba, zar
smo zakasnili. "Istražitelja" je bilo više. Dovede me vojnik koji me pusti u sobu. Na
stolu također pištolj i opasač.  Moram priznati da me nije zlostavljao. Valjda je iz
podataka vidio da  sam bio običan vojnik domobran. Pitanja su bila: - Zašto sam se
nakon svršetka rata (on je imao ljepši izraz - «oslobođenja») sklonio kod isusovaca. -
Kažem: »Zaposlio sam se.« »Koga si poznavao? Poznaješ li p. Müllera?« Kažem: »Prvi
put sam ga vidio kada su nas vodili ovamo u zatvor.« »O čemu isusovci razgovaraju
među sobom?« Kažem: »Kao civil, nisam imao pristup u njihovu zajednicu.« itd. Nisu
znali da sam bio kandidat za isusovce. Takvih preslušavanja imao sam više puta. Uvijek
je bio drugi "istražitelj" i uvijek se to obavljalo kasno noću. Zastraše čovjeka iz sna.
Valjda je to i bila svrha.

Tako mi je jedan vojnik, kada me je vodio na preslušavanje, dok smo pred
uredom morali čekati, naredio da skinem svoje cipele i predam ih njemu. On je meni
dao svoje napola razvaljene. Nisam smio protestirati. Možda je on mislio: Tebi i tako za
kratko vrijeme više ne će trebati cipele, tebe će...« Valjda je to naučio od drugih svojih
drugova vojnika, da to čine i drugi. Država ih još nije mogla pristojno odjenuti. Prije dva
mjeseca došli su iz šume kao otrcani partizani.

Jednoga dana premjestiše nas iz više malih ćelija u jednu veliku sobu. Tu nas je
bilo valjda blizu dvadeset. Među ostalima bio je tu i pater Müller, dr. Đuro Kumičić, sin
književnika  Eugena Kumičića.  Njemu je  poglavnik  Pavelić  pri  odlasku,  prilikom
povlačenju iz Zagreba, predao grad i upravu kako bi bio posrednik kada dođu partizani.
On je uhapšen i kasnije suđen  samo zato što je na radiju »Zagreb« rekao: »Građani,
ostanite mirni u svojim stanovima, kada dođe neprijateljska vojska«. Razlog za hapšenje
bio je zato što je rekao da su oni bili «neprijateljska vojska». Inače, on uopće nije
sudjelovao u ustaškoj vlasti. Tu, iz te sobe, ostalo mi je u sjećanju ovo: Bila je nedjelja.
Pater Mülller  nam je čitao,  predvodio iz svoga brevijara,  držao duhovni nagovor,
predmolio molitve. Kraj njega je dr. Weber plakao kao dijete. P. Müller nas je sve tješio
kao otac. Od tada nikada više nisam vidio patera Müllera.

Drugi dan, tko zna zašto, opet nas razmjestiše po raznim ćelijama. Valjda je to
sada bilo po kategorijama. Ćelije su svagdje bile prepune. Stalno su nadolazili novi.
Stalno su iz ćelija nekud odvodili ljude, koje više nikada nigdje nismo vidjeli. Na
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slobodu nisu otišli. Na prozorima ćelija pribijene su daske tako da se ravno gledajući
van ne vidi ništa, samo se kroz zadnje dvije donje daske vidi, i to u dvorište. Vidjelo se
u širini oko 2 cm prema dolje. Oni upućeniji u te stvari gledali su u dvorište i vidjeli kako
stalno dolazi  "crna marica",  zatvoreni  kombi  koji  je  odvozio  zatvorenike  u  smrt.
Uglavnom je noću bio veliki promet. Odvodili su ih u Maksimir i strijeljali. Zato je kod
nas u ćelijama bilo stalno premještanje. Jedne noći (sve važnije stvari događale su se
pod okriljem noći) iz moje ćelije izvedoše sve nekud. Ostadoh sam. Mislio sam: ili oni
sada svi idu u smrt ili sam samo ja kandidat za smrt. Navališe  sve stjenice na mene.
Nisam ni znao da ih ima toliko. Pikiraju ravno sa stropa na moj vrat izjedoše me sa svih
strana. I tako ne spavam. U tim ćelijama unutra nije bilo električnoga svjetla, nego je
iznad vrata bio prozorčić i na hodniku je bila žarulja kroz koju je svijetlo dopiralo u
ćeliju. Negdje iza pola noći otključaše se vrata i uguraše jednoga k meni unutra. 

Kad ovdje pišem 'uguraše', spomenut ću jedan slučaj koji mi je ispričao moj
prijatelj te kako su i njega doveli i "ugurali" u ćeliju. Moj prijatelj  Ivan Pavičić bio je
običan čovjek, kuhar po zanimanju, rodom iz Međimurja. Pričao mi je: 

»Doveli su me noću pred ćeliju, otključa vrata i gurne me unutra. Okliznuo sam
se i pao, udario glavom o pričnu daske. Ne znam koliko sam vremena bio u nesvijesti.
Kad sam se osvijestio, bio je mrak. Ne vidim ništa, napipam oko sebe mokro na betonu.
Zato sam se i okliznuo i pao. I opet pipam i ustanovim da je to zgrušana krv. Pipam
sebe, ma to nije moja krv. Tako razmišljajući primijetim da nisam sam. Netko se u uglu
miče. Slušam, nešto šapće.  Pa on se moli. Slušam, šapće zdravo Marijo itd. Pita on
mene: 'Druže, ko' si ti?' Ja sam mu nejasno odgovorio. Pitam ja njega tko je on. On mi
kaže: 'Ja  sam seljak, rekao selo nedaleko od Zagreba.' Kaže: 'Došli partizani k meni
tražiti da im dam konje i kola da odvoze žito što su oduzimali seljacima, a ja im nisam
dao. Oni su me isprebijali i strpali u zatvor. Mislim da konje i kola nikada više ne ću
vidjeti.' Izgleda da ta krv nije bila njegova. Ko' zna koga su tu mučili.'…» završio je
moj prijatelj Pavičić.

Dakle, onaj moj došljak u sobi, koji je imao o vratu medaljicu, bradat, sjedne, i
nakon nekoga vremena počne plakati. Vidim teku mu prave suze. Kaže: »Sada su me
rastavili od moga oca. Bili smo zajedno u podrumu. Ja mislim da je ovo ćelija za smrt.«
Prije toga rekao mi je da je pravnik. Ja ga tješim: »Vi kao pravnik znate da bez velikoga
razloga ne možete biti suđeni…« Ipak, bio sam pred njim oprezan. Naime često su znali
ubaciti u ćeliju čovjeka okrvavljena i poderana odijela koji se tuži i psuje sve da su ga
tukli, isprebijali jer je bio ustaša itd. I zamalo stekne simpatija od nekih pa se otkriju.
On drugi dan bude pozvan i odvedoše ga nekud, tj. u drugu ćeliju da vrši svoju misiju.
Onda iz te ćelije počnu pozivati one koji su mu se povjeravali i odvedu ga nekud. 

Kod moga zadnjeg preslušavanja kod "istražitelja" rekao mi je: »Vidimo da ništa
nisi učinio zbog čega bi te trebali suditi. Ti ćeš biti otpušten iz zatvora, ali ne da ideš
kući, nego ćeš ići u vojsku da odslužiš  vojni rok.« Kažem mu: »Ja sam dvije i pol
godine (od)služio vojni rok kao domobran. Kaže mi: »Ti nisi bio domobran, ti si bio
švabobran, sad ćeš tek ići u našu pravu vojsku u narodnu armiju.» Vratiše me u moju
ćeliju. Bilo mi je pri duši veliko olakšanje i to sam pričao drugima. Zavidjeli su mi na
sreći.

Slijedeći dan premjestili su me u jednu veću prostoriju gdje je već unutra
bilo  oko dvadesetak  osoba.  Razmjestiše  se  na  jednom kraju  sobe  da  i  meni
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dadnu mjesto uza zid. Svi su sjedili uza zid s jedne i druge strane sobe. Sjedili su
ispred svojih svari. Dopade me mjesto do jednoga čovjeka tridesetih godina. Bio
je iz Međimurja. Bio je policijski činovnik. Ime mu je bilo isto Ivan. Sprijateljili
smo se i držali se zajedno nekoliko mjeseci. Malo zatim zapne mi oko na zidove
sobe. Svi su ispisani olovkom kao i okolni obrub. Svaki je pisao ime i prezime
itd. osuđen na 20 godina, drugi na smrt, treći 15 godina itd. Visoko na zidu iznad
prozora netko je  ugljenom narisao  križ  i  mrtvački  lijes,  a  ispod toga natpis:
"Izgubite svaku nadu vi koji ulazite ovdje". Pomislim, ma gdje sam ja, gdje su
me smjestili? To me je zastrašilo. Gledam okolo tužna lica. Malo tko govori
jedan s drugim. Nakon nekog vremena moj mi drug Ivan šaptom govori: »Vidite
li onoga tamo. Bio je pukovnik u hrvatskoj vojsci, očekuje smrtnu kaznu, a onaj
tamo bio je isto časnik u hrvatskoj vojsci i on očekuje isto zlo i tako još nekoliko
mi ih je predstavio. Promatram te ljude, svi su u najsnažnijoj muževnoj dobi od
četrdesetih godina. Zašto očekuju smrt? Da li zato što su Hrvati ili što su bili
hrvatski časnici?

Ivanu sam rastumačio što mi je rekao moj zadnji "istražitelj" kako ću biti
pušten kući. On me sa sumnjom pogleda ispitujućim pogledom. Bio je policajac
pa se u to razumije. Počeli su se i drugi zanimati sa mene. Kad su čuli da sam
kandidat za slobodu, neki su u to povjerovali, a neki su sumnjali u to. Neki, ipak,
za  svaku  sigurnost,  počeše  me  moliti,  kad  iziđem na  slobodu,  da  odem do
njihovih i kažem ovo i ono. Po tome sam zaključio da su većina Zagrepčani.
Govore mi adrese svojih. Ne smijem to nigdje zapisati. Jedan me je jako molio
(bio je hrv. časnik). Zapisao sam olovkom iznutra na koži svoje cipele: Petrova
ulica 44. Sproveo sam tu prvu večer i imao žalostan osjećaj. Promatrao sam ove
ljude koji očekuju najgore kazne, kako ne spavaju, prevrću se na svom ležaju,
sad desno, sad lijevo i otpuhuju. Nisam ni ja spavao. Svako i malo škripanje
ključa u bravi i sve se glave okrenu u tom pravcu.

S U Đ E N J E

Slijedeće jutro. Otključaše vrata i otvoriše ih širom s nalogom: »Svi na
hodnik u stroj, ostavite sve svoje stvari u sobi!« Gledamo kako na hodniku stoji
više vojnika. Izlazimo u grobnoj šutni i slutnji. Vodili su nas hodnicima, morali
smo šutjeti, a i nije nam stalo do govorenja. Uvedu nas u jednu veliku salu. Moj
mi Ivan šapne: »Ovo je sudnica.«  Upozoriše nas da ne smijemo ništa između sebe
razgovarati ili postavljati pitanja službenicima. Tu nas je bilo skupljeno i iz drugih soba.
Postrojili su nas da svi stojimo 4 i 4. Dolaze trojica i sjedaju za stol i jednostavno počnu
čitati presude. Nema tu advokata, branitelja. Tu je samo "kadija tuži – kadija sudi."
Pročita se ime i prezime, iza toga 20 godina zatvora, doživotni zatvor, 'druga armija' pa
opet 'druga armija'. 'Druga armija' su ponavljali iza svakog trećeg imena a i manje. Ipak,
šapnem mom Ivanu što to znači 'druga armija'. On odgovori da druga armija izvršava
smrtnu kaznu u Zagrebu. S bolom u duši pomislim koliki, dakle, idu u smrt. Tako, kad
pročitaše  moje  ime,  odmah  sam  pomislio  da  idem na  odsluženje  vojnoga  roka.
Međutim nastaviše čitati: »Osuđuje se na kaznu zatvora u trajanju od 6 godina  s
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prisilnim radom!« Tek sam negdje nakon mjesec dana pročitao moju presudu. A ona je
glasila: 

"Kazna zatvora od 6 godina s prisilnim radom te, po izdržanoj kazni,
kazna na deset godina gubitka građanskih i političkih prava zato što se pokušao
sakriti u samostanu kod isusovaca, u organizaciji patera Müllera koji je spremao
preko granice bijeg visokih ustaških glavešina a i on sam spremao se na bijeg.»

Kad je "sudac" pročitao moju presudu na ustima mi je bilo da zapitam, premda se
nije smjelo: «Ma... zašto takva kazna, kad mi je 'istražitelj' rekao da nisu na meni ništa
našli zbog čega bi me sudili.» Moj drug Ivan primijetio je na meni da sam htio nešto reći
te me gurne u rebra i kaže: »Šuti, budi sretan da ti je glava ostala na ramenu. Vidiš koliki
idu u smrt i zašto idu?« Ušutio sam, imao je pravo. Usput: nikad u svome životu kasnije
nisam glasao na izborima, jer nisam imao prava, a kad je to isteklo, nisam ta prava niti
tražio.

Nakon "suđenja" vratiše nas po grupama u naše sobe. Idući hodnicima u sobu
pomislim: »Promijenili su mišljenje. Možda su za mene rekli kad je već tu u zatvoru,
da to ne bude onako uzalud, dajmo mu koju godinu zatvora«.

U ovoj grupi čitanja osuda nije bio p. Müller ni brat Jurišić. Kad smo se vratili u
sobu, nastala je još veća tišina. Na očima osuđenih na smrt vidio sam suze u očima.
Gledajući one koji očekuju smrt, pomislio sam koliko je tek ovih dana odvedeno u smrt
bez ovoga cirkusa od suđenja! Ovo je vlast tame. Na zid, gdje je bilo moje mjesto u
sobi, napisao sam i ja svoje ime i prezime i koliko sam suđen. Tu noć nitko u sobi nije
spavao, samo smo se prevrtali na jednu i drugu stranu.

SLUČAJ PATRA MÜLLERA

Nakon moga suđenja, patera Müllera nikad više nisam vidio.
Pater Josip Müller, D. I., živio je u Rezidenciji isusovaca u Palmotićevoj

ulici u Zagrebu. Pastoralno je bio vrlo aktivan. Vodio je Marijine kongregacije.
Osim tih poslova bio je i ispovjednik u zatvoru onima koji su osuđivani na
smrt za vrijeme NDH. Da je bio dobro poznat  u Zagrebu, zaključio sam i po
ovome: kad su nas uhapšene vodili  iz jednog  u drugi zatvor, iz Petrinjske u
Đorđićevu  ili  obratno,  vodili  su  nas ulicom u  stroju.  Prepoznali  su  patera
Müllera, mahali za njim, plakali, drugi su bacali pred njega kutijice čokolade i
cigareta.

U zatvoru gdje je pater Müller bio ispovjednik za vrijeme NDH, bio je u
ono  vrijeme  jedan  mlađi  ustaški  časnik.  Otkriven  je  da  je  bio  špijun  za
partizane među ustašama.  Zbog toga je osuđen na smrt.  On je molio  patera
Müllera da se zauzme za njega. P. Müller je išao samom poglavniku  dr. Anti
Paveliću i molio ga za njegovo oslobođenje. Pavelić ga je odbio. Pater Müller
je i  opet  išao moliti.  Pavelić je rekao p.  Mülleru:  »Pater, Vi tražite  njegovo
oslobođenje, a da on sutra dođe na vlast, skinuo bi Vam glavu.« P. Müller je
ponavljao da ga dobro  poznaje,  a on će jednom koristiti  Hrvatskoj itd.  I  na
koncu je Pavelić popustio i naredio da ga se pusti iz zatvora. Kad je otpušten iz
zatvora, otišao je direktno k svojim partizanima u šumu.

U lipnju 1945. kad su komunisti  preuzeli  vlast  u Zagrebu,  (došli  su u
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Zagreb  9.  svibnja),  došao  je  ovaj  u  rezidenciju  u  Palmotićevu  ulicu  da  se
"zahvali" pateru Mülleru što mu je spasio život. Tom zgodom savjetovao je patera
da bježi iz Zagreba jer bi mogao biti uhapšen. Rekao je: »Ja sam oficir u OZNI,
(tako  se  je  onda  zvala  UDBA),  ja  bih  vam  mogao  pomoći  u  bijegu  preko
austrijske granice. P. Müller je rekao: »Ja ne bježim, nikome nisam zla napravio,
ne bojim se, ne, ja ostajem sa svojim narodom.« On je ponovno došao nakon
nekoliko dana  s  istim  prijedlogom. P. Müller  je  odbio.  Onda je  ovaj  rekao:
»Dobro, ako vi ne ćete bježati, ja bih mogao iz zahvalnosti prema vama učiniti
to kojemu vašem  prijatelju, koji se osjeća ugroženim. I p. Müller je pristao.
Rekao je: »Pa imam dvojicu, dr. Valčića i dr. Franju Ružinskog.« Dogovorili su
se neka  ta  dvojica  sutra  u  dogovoreni  sat  dođu  u  predgrađe  Zagreba  kod
dogovorenoga mjesta. On će doći, uručiti im falsificirane isprave s kojima će
sigurno moći prijeći granicu Austrije. Drugi dan oni su došli. On  je došao s
autom,  strpao  ih  u  auto  i  s  njima  u  zatvor. Drugi  dan  izdao je  naredbu za
hapšenje p. Müllera.

Negdje u ljetu 1946., kad smo u logoru Stara Gradiška nešto radili, čujem
jednoga čovjeka kako u razgovoru s drugim spomene ime p. Müllera. Upitao sam ga:
»Poznajete li Vi p. Müllera?« On odgovori: »Poznajem.« Onda on mene upita a da li ga ja
poznam. Rekao sam da sam iz njegove grupe itd i upitao ga: »Recite mi, što vi o njemu
znate!« On mi je rekao ovo: »Ja sam po zanimanju novinar. Bio sam osuđen na smrt.
Nas 200 osuđenih na smrt pisali smo molbu za  pomilovanje, među nama je bio i p.
Müller. Nama tridesetorici smanjena je kazna, pomilovani smo, ja sam dobio doživotnu
robiju. Nad ostalih 170 izvršena je smrtna kazna. Prema tome, ja mislim pater Müller je
po svoj prilici strijeljan u 11. mjesecu 1945. To su obično činili u Maksimiru.»

 Mnogo i mnogo puta u mome životu u logoru pitao sam samoga sebe: 'Kakav je
to moral komunista u čijim sam ja sada rukama. Pater Müller je onome spasio život, a on,
iz «zahvalnosti», poslao je patra Müllera u smrt. Tko zna, možda mu je to trebalo da
poraste u karijeri!?' Dogodilo se upravo ono što je Pavelić rekao patru Mülleru: »Patre,
Vi tražite njegovo oslobođenje, a on da sutra dođe na vlast, skinuo bi Vam glavu".

NA PRISILNOM RADU U PRIVREMENIM LOGORIMA

Pošto sam sproveo jednu noć poslije suđenja u onoj sobu s drugima, ujutro me
pozovu samoga iz sobe: »Izađi van sa svim svojim stvarima!« Pridružili su me jednoj
grupi i odvedoše nas na željezničku stanicu.  Strpali  nas u jedan vagon, vagon za
životinje bez prozora, samo su pri vrhu bile neke rešetke. Zatvoriše izvana i vlak krene.
Na koju smo stanicu stigli  ne znam. Išli smo jedan dio pješke i dovedoše nas u
privremeni logor Popovaču, izvan gradića, gdje je već sve bilo spremno za nas. Bio je to
jedan neplodni kraj okružen bodljikavom žicom. Tu se je nekad nešto iskopavalo jer je
bilo više rupa i brežuljčića visokih oko 2 m. Na uglovima su postavljene stražarnice. Tu
nas utjeraše unutra kao ovce u tor. Ovce u toru su barem bile sigurne od vukova, a ovdje
su nas vukovi čuvali. Nakon par dana tu sam prvi put kod dijeljenja hrane čuo kod
"kazana", kako se jedan vojnik hvali kako je danas ubio jednoga bandita tj. osuđenika.
Tako su nas, osuđenike, čuvari - vojnici zvali: »Ej ti banditu dođi ovdje ili učini ovo!«
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Unutra u logoru nigdje kakve zgrade ili barake. Sve na otvorenome, na suncu i kiši. Tu
je već bila veća grupa osuđenika koji su došli prije mene. Isti dan predvečer dovedoše
drugu grupu i tako se je nastavljalo. Spava se u mraku ili osvijetljeno mjesečinom vani,
gdje tko hoće, jednostavno na zemlji. Noći su hladne. Tko si je donio kakav pokrivač,
još nekako se u njega mogao umotati. No, neki su uhapšeni samo u hlačama i košulji i
takovi legnu jednostavno na zemlju skvrče se i kušaju spavati. Nakon par dana izniklo
je tu "privatnih stanova". S nekim komadom špicastoga željeza i drveta iskopali su ispod
onih malih uzvisina rupe u zemlji, gdje se je moglo skloniti od kiše, a noću je tu bilo
malo toplije i bilo se zaštićeno od rose. Takvih "nastambi" izniklo je više, već prema
tome kako se je tko snašao i osvojio to mjesto.

Hrana je bila očajna. Iza rata živjelo se i vani oskudno. Nisu nas imali  čime
prehraniti.  Mali  komadić kukuruznoga kruha,  nekakvo varivo kao za  svinje,  vrlo
rijetko, nemasno. Meso nikad.

Zagrepčani kao i oni iz okolnih mjesta Zagreba, kad su saznali gdje su njihovi,
počeli su svoje  posjećivati i donositi pakete hrane za svoje. To  bi  straža primila i
izručila osuđenom. Nekada je bio dozvoljen i razgovor sa rodbinom u  ograničenom
vremenu. Ostao mi je u uspomeni jedan žalostan događaj iz onih dana. Bio je tamo i
jedan osuđenik, bivši hrvatski pukovnik prezimenom Rogulja. (Neka se nitko ne čudi
što je među nama bilo i pukovnika koji nisu smaknuti. Bilo je slučajeva da su nekoga
jednostavno iz logora ponovno odveli na sud. Rogulja valjda nije bio puno kriv jer je za
vrijeme rata bio na Crnome moru kao instruktor hrvatskih avijatičara).  On je vani na
cesti primijetio da mu je došla žena u posjete i vidio je kako nosi paket. Popeo se na
jedan panj  i  razgovarao je  sa  ženom znakovima prstiju.  Stražar  je  primijetio  taj
razgovor i krenuo je žurno prema ženi. Ona to nije primijetila. Pukovnik joj je davao
znak neka se makne, no bilo je kasno. Kad je stražar došao pred nju, pokušala se naglo
okrenuti i pobjeći i pala je preko jednoga panja. Drugi dan je u mjestu umrla. Tu su je
pokopali, a mužu nisu dopustili da joj bude prisutan pogrebu. Bila je trudna.

Skupilo se dosta osuđenika u tom logoru. Počeli su nas izvoditi na radove u bližu
okolicu. Ta suđeni smo na prisilni rad. Odvojili bi oko dvadesetak osuđenika, dobili tri
stražara i išli smo na razne radove: kopali bi jarke oko cesta, popravljali ceste itd. Po
povratku s posla u logor, drugi stražari - vojnici dočekivali su nas i brojali jesmo li svi.
Kod toga brojanja, kako je koji stražar bio raspoložen za to, gurali su nas unutra
udarajući nas na razne načine. Tako sam i ja tu prvi puta dobio udarac u leđa kundakom
puške. Drugi puta, kada smo se vraćali, ja sam se progurao u sredinu da opet ne bi
dobio udarac. Inače, stražari su nam rekli da im je naređeno da kada vide da netko bježi
ili se sprema na to, da ga odmah ustrijele. Radili smo i po kiši. Stražari su imali kišne
kabanice. Kad bi se vratili u logor mokri od kiše u tome se je ostalo i u istom išlo i
spavati jer drugoga se nema. Ne znam da li tu u Popovači kraj našega logora ili nekog
slijedećeg malog logora, uglavnom nedaleko od nas bio je i logor za žene. Mogli smo se
glasnije razgovarati i vidjeti i prepoznavati. I one su imale svoju žičanu ogradu. Jedan
mi  Zagrepčanin  kaže:  »Vidite  li  onu  tamo,  to  je  Marica  Stanković,  predsjednica
ženskoga ogranka križarica.« Ona se nekako u to vrijeme okrenula, bila je nasmijana,
mahali smo jedno drugome. Iza toga, isti mi čovjek kaže: »I onu tamo poznam. Ona je
bila  'Klosetfrau'  u  vojarni  za  Nijemce,  i  zbog toga  je  suđena 'jer  je  surađivala  s
okupatorom.'" U ono nesigurno vrijeme dosta je bilo da jedna žena rekne: »Ja onoga
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poznajem, bio je ustaša!«, i taj bi bio uhapšen.

Svaki dan pristizale su nove grupe osuđenika. Otvarali su privremene, male
radne pokretne logore. Odlazilo se van daleko raditi i u tim logorima se je stanovalo. I ja
sam tako bio u jednoj grupi gdje smo radili i, po obavljenome poslu, selili dalje. Svagdje
gdje  smo  stigli,  našli  smo  "gostoljubivi  smještaj".  Mjestašce  bijaše  okruženo
bodljikavom žicom. Na jednome mjestu iskopali  su jamu za WC, ali nisu je zaštitili
daskama sa strane, nego je samo iskopana jama na otvorenome da nas svi gledaju. Tako
smo se selili. U pamćenju su mi ostala mjesta: Sveti Križ, Ivanić Grad, Kloštar Ivanić.
Uvijek je to bilo izvan samoga mjesta. Sjećam se, mislim, pred Ivanić Gradom, doveli
su nas u napola srušenu kuću u ratu. Da bi je lakše čuvali, okružili su je bodljikavom
žicom i nas sve strpali u jednu sobu kao sardele jedan uz drugoga. Da su barem malo
imali čovječnosti, pa da su na pod dali slame, ali ništa.  Negdje je pod bio od napola
istrulih dasaka, a ostalo je zemlja; i na to lezi i na tome spavaj. Kod seljenja iz jednoga
logora u drugi išlo se pješice noseći na sebi sve svoje stvari. Stražari vojnici išli su uz
nas pješice ili na konjima. Naređeno im je da pucaju na onoga, koji se samo malo udalji
iz stroja.

PREMJEŠTAJ U KONCENTRACIONI LOGOR
STARA GRADIŠKA

Jednoga  dana  vratili  su  nas  sve  u  početni  logor  Popovaču.  Drugoga  dana
odvojiše jednu grupu, među kojom sam bio i ja. Odvedoše nas na željezničku stanicu i
strpaše u životinjske vagone. Vagone za stoku zatvore izvana. Neki mali rešetkasti
željezni prozor bio je pri vrhu. Tako im je bilo najlakše čuvati nas od bijega. Dospio sam
u jedan vagon gdje  su svi bili novi. Mislim da su u našemu vagonu skoro svi bili
intelektualci. Među ostalima tu su bili dr. Đuro Kumičić, sin književnika E. Kumičića,
Lovro pl. Matačić… Rekli su mi za njega da je onda bio šesti dirigent svijeta.

Vozili smo se noću. Većinu puta pjevali su, ali ne od veselja, nego da nam skrate
muke. Bilo nas je toliko u vagonu da smo jedva mogli sjediti na podu. Negdje su našli
neku konzervu i ta je išla od ruke do ruke za našu mokraću. Izlijevalo se kraj vrata.
Tako nas dopremiše u zloglasni logor Stara Gradiška. Mene su rasporedili na treći odjel.

Nedugo po našemu dolasku u Staru Gradišku,  ostala  mi je  jedna zgoda u
pamćenju. Jednoga dana naredili su da svi izađemo na dvorište  ispred zgrada. Na
prozore su postavili zvučnike. Bit će prijenos iz Zagreba sa suđenja nadbiskupu Stepincu
i drugima, pa hoće da to svi čujemo. Na dugo i široko čitana je optužnica mnogima na
suđenju. Čitali su osude: pukovnik Moškov, na smrt vješanjem (ili strijeljanjem – već se
ne sjećam), onda dr. Erich Lisak na kaznu smrti vješanjem. Tek što je izgovorio zadnje
riječi,  čuje  se  jaki  muški  glas:  Živjela  slobodna  Hrvatska.  Nastalo  je  kvrčanje  u
zvučniku, to su u Zagrebu pokušali isključiti da se ne čuje, ali bilo je prekasno. Dr. Erich
Lisak bio je ministar redarstava i policije za vrijeme NDH.

Nekoliko mjeseci kasnije pričao mi je jedan osuđenik, je li to istina, ne znam, da
je bio prisutan na tome sudu i da je vidio. Kad su izlazili iz sudnice, kad su bili pri
samim izlaznim vratima,  ispred  Lisaka  je  išao  otac  franjevac,  mislim da  se  zvao
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Margetić. Lisak ga udari nogom u tur. Kad se ovaj okrenuo, Lisak mu kaže: »Ne udaram
te  kao svećenika, nego kao izdajicu. Valjda je mislio na crkvenu kaznu ako  udari
svećenika. Taj je jadan na tom sudu svjedočio protiv nadbiskupa Stepinca.

Logor Stara Gradiška okružen je visokim zidom visine oko 5 m. Na zidovima na
više mjesta kućice - stražarnice. Logor je onda bio razdijeljen na 1. 2. i 3. odjel. U
prvomu odjelu samo je jedna zgrada, koju smo zvali "Kula". To je kao neka tvrđava iz
vremena Marije Terezije. Kasnije ću o tome, o njezinim sobama i stanovnicima. 

Drugi odjel  imao je više zgrada: upravnu, stražarnicu, bolnicu, samice,
kuhinju,  pekaru,  radionice i  nogometno  igralište,  koje  je  nekada  služilo  toj
svrsi. U trećemu odjelu, gdje sam bio, samo privremeno bile su gospodarske
zgrade, štale.

Nekako u to vrijeme bilo je formiranje logora Stara Gradiška. Da je bio
početak zaključujem i po tome što sam dobio matični broj 703, a već pri kraju
slijedeće godine imali su matične brojeve oko 7.000. Kako je vrijeme teklo,
tako je s vremenom bivao sve stroži postupak. Smjenjivali su stražare-vojnike,
koji  su bili  drugih nacionalnosti,  i  na  njihova mjesta  postavljali  su vjernije:
Srbe iz Hrvatske.

Jedna žalosna zgoda iz tih dana ostala mi je u pamćenju.  Jednoga dana
gledam s  prvoga  kata  trećega  odjela  na  cestu,  na  udaljenost  od  oko  10-15
metara od mene. Prolaze kola s konjskom zapregom. Vozi ih vojnik. Kola su
bila mala. U kolima sjede dva vojnika na dvojici ubijenih osuđenika. Sjede na
njima kao na vrećama pijeska, nešto govore, dižući ruke u zrak. Već smo dan
prije  čuli  da  su  dvojica  mladića  pobjegli  iz  logora,  dostigli  su  ih  negdje
nedaleko i ubili. Komandir logora naredio je da se svi skupimo na nogometno
igralište.  Održao nam je  govor  da  će  se  tako dogoditi  svakome tko pokuša
bježati itd. Od tih dana pooštrili su razne mjere protiv osuđenika.

ODJEĆA LOGORAŠA

Ne znam točan mjesec kad smo dobili logorašku odjeću. Možda je to bilo
krajem 1946. Dotada smo bili u svojim civilnim odjelima, što je tko imao, mnogi
jako malo na sebi. U tom se je stalno bilo i spavalo, netko samo u košulji .Često
su nas sve izvodili na špricanje praškom DDT protiv ušiju. 

Da spriječe bježanje, došli su na "pametnu" zamisao. Jednoga dana dođe
naređenje:  Svi  na  dvorište  sa  svim  svojim  stvarima.  Mislili smo,  možda je
premještaj.  Na  dvorište  smo  morali  iznijeti  van  sve  svoje  gornje  odjevne
predmete: kapute, svitere, košulje, potkošulje. Stražar je kontrolirao, kopao po
stvarima je li sve van izvađeno. Tu je bilo više ličilaca, soboslikara, tj.  onog
zanata koji je bijelio sobe velikim kantama boje i velikim četkama. Već su na
kartonima bila izrezana velika slova i brojevi. Svaki je vlasnik gornje odjeće
morao na sebe obući svaki gornji dio. Na to je ličilac naslonio karton na leđa
od ovratnika do ispod leđa, prešao par puta četkom i na leđima je ostalo oko 30
cm ispisano velikim slovima:  GRAD. Zatim je  prislonio drugi karton na jednu
stranu prsa, onda opet drugi karton na drugu stranu prsa. Tako su preko cijelih prsiju bili
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ispisani velikim slovima rimski brojevi I, II, III, to jest na jednoj strani je pisalo iz kojeg
je tko odjela, dakle njegov odjel, a na drugoj strani prsiju napisan je bio matični broj
osuđenika. Ja sam imao 703. Gledao sam svećenike. Obukli su talare i oni su ih ukrasili
svojim izumom. Naređeno je: tko dobije od svojih koji gornji odjevni predmet, mora
donijeti da ga "ukrase". Kod koga bi se nešto našlo neoznačeno, bit će strogo kažnjen.
To se više nikad nije moglo oprati, jer je bila uljana boja, mislim da je bio minium
crvenkaste boje. Neki su pokušali oprati, ali ne ide. Drugi dan, kad smo se sastali kod
primanja jela, izgledali smo sami sebi smiješni. Sveti Ivan iz Otkrivenja bi rekao da je
vidio dvanaest tisuća označenih. Mi smo bili označeni crvenom bojom. Ali i opet su
neki našli način da bježe iz logora.

Nekoliko mjeseci kasnije, dobili smo logorašku odoru žućkasto-bijele boje od
gruboga platna: kaput, hlače, okruglu kapicu za glavu. Okrugla kapica izgleda nije imala
drugu svrhu nego nas poniziti.  Propisano je bilo da se svakog vojnika - stražara i
službenika pozdravi  skidanjem kapice i naklonom glave prema prsima. Kao obuću
dobili smo tzv. klompe. To je kalup za nogu izdubljen od komada drveta tako da je
izgledalo nespretno. U tome se nije moglo trčati niti s time bježati iz logora. Sva svoja
civilna odijela morali smo predati na čuvanje u skladište. I ta logorska odijela bila
su označena istom bojom kao i naša civilna.  Kad smo u tome izlazili na poljske
radove  uokolo  logora,  na  imanjima  naših  gospodara  svijet  nas  je  samo
promatrao. Tako je na prednjoj strani moga odijela na prsima pisalo: III. 703. A
na leđima od vrha do kraja: GRAD.

ZABRANA SVIH VJERSKIH SIMBOLA

Ispočetka su nekako podnosili  kad su  vidjeli  da  osuđenici  kod sebe  imaju
religioznu sličicu, križ, krunicu i slično, premda su se tome izrugivali i tražili da se to
ukloni. Jednoga dana došlo je naređenje da im moramo predati sve religiozne predmete.
Išli su po sobama i kontrolirali je li sve predano. Prijetili su se kaznom samice ako se
kod nekoga takvo što nađe. Svećenicima su oduzeli brevijare. Svećenika je onda bilo
oko pedeset. U dvorištu logora napravili su veliku lomaču i sve to spalili.

«POPE, DAJ MI CIGARETU. AKO NE DAŠ,
TUŽIT ĆU TE DA SI GOVORIO PROTIV DRŽAVE»

U logoru je bila organizirana mreža doušnika i to od upravnih organa logora, ali i
samoinicijativno od pojedinih prodanih duša. Oni su bili  povjerljive osobe stražara i
uprave. Svi su po "zanimanju" bili kriminalci i bivši partizani, koji su u zatvor došli radi
kriminala. Skoro svi su bili Srbi iz Hrvatske. Od njih je traženo da nas krivo optužuju.
Kad su oni napisali izvještaj-optužbu protiv jednoga osuđenika ili je rekli usmeno, nije
se tražilo je li to  istina. Izricane su kazne samice. Njima su obećali, ako budu tako
"dobri" i budu surađivali s upravom, da će im se smanjiti kaznu i da će zbog "dobrog
vladanja" biti prije otpuštani iz zatvora. Strepili smo pred njima. Lako je bilo s onima koji
su iza svog sjedišta u sobi razapeli crvenu zastavu, objesili Marxovu i Titovu sliku.
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Takvi su se već legitimirali  tko su. Ali oni šutljivi "dobrodušni"... Ako nekoga nisu
simpatizirali ili ako je bio ustaša, jao njemu. Zato su jadni ljudi, kad bi dobivali pakete
od  svojih, ovima davali da ih udobrovolje. Tako je jedan bivši partizan prezimenom
Župan, išao tamo gdje su radili svećenici. Išao bi od jednog do drugog i rekao: »Pope,
daj mi cigaretu; ako ne daš, tužit ću te da si govorio protiv države.« Tako su mnogi
svećenici, koji nisu pušili, tražili od svojih da im pošalju cigarete da ih mogu davati
ovakvim zlikovcima.

Kakve su to bile zle duše, iznijet ću samo jedan primjer. Kažem jedan, jer sam ih
slušao mnogo sličnih, ali želim da ovaj moj prikaz bude kratak pa ne spominjem druge. Od
tih (ne)ljudi čuo sam mnogo. Oni su se time hvalili kao da su počinili herojska djela za
"otadžbinu". Jedan partizanski oficir u logoru pričao je drugima. Samo sam slušao sa
strane: »Došli mi pred jedno selo. Ušli u jednu kuću Hrvata. Znali smo, sin mu je u
ustašama. Pitali smo ga o pokretu ustaša itd. Bio je šumski radnik. Bio je vidno uplašen.
Dao nam je obilno da se najedemo i počastio nas pićem. Kad smo se najeli, gledam ja
kako mu na zidu sobe visi velika šumska žaga (pila). Kažem mu ja: »Dodaj mi onu
žagu.« On mi je doda. Naredim mu: »Legni na ovu klupu!« On je shvatio o čemu se
radi i počeo... Zgrabimo ga i svežemo na dugu klupu i žagom mu s užitkom polako
odrežemo vrat.« To je bio talog ljudskoga društva. Takvi su i u logoru izlazili na slobodu
gazeći preko svojih žrtava.

PATER BORTAS, D. I.

Prvih tjedana po dolasku u logor, dok sam još bio u 3. odjelu gdje je bio blaži
postupak, osuđenici su hodali između gospodarskih zgrada i razgovarali međusobno.
Više sam puta vidio da netko nasamo razgovara s jednim čovjekom, i to uvijek netko
drugi. Jedan mi osuđenik reče da je ono isusovac i da se kod njega ljudi ispovijedaju.
Tako sam mu se jednom i ja približio i rekao tko sam. On mi je rekao da je p. Bortas i
suđen je zbog svoga brata koji je bio ustaša. Čini mi se da je uhapšen u sjemeništu na
Šalati. Kod njega sam se i ja više puta ispovijedao. Nešto kasnije, naši «preodgojitelji»
su sve više bili zabrinuti za povjereno im «stado», da ga ne bi " popovi kvarili ", pa su
ih pokušali sve više izolirati od ostalih. Tako su i p. Bortasa premjestili u "Kulu" u 1.
odjel. Više se nisam mogao s njime sastajati. Viđao sam ga samo onda kad je išao u 2.
odjel na liječnički pregled, u stroju s drugim osuđenicima iz 1. odjela. Pogledom smo
se susreli i pozdravili naklonom glave. Bivao je sve bljeđi. Dok smo mogli zajedno
razgovarati tužio mi se na bolove u nogama, osobito ispod koljena. Neki su bili mišljenja
da je možda imao tuberkulozu kostiju ili slično.  Jednoga dana čuo sam da je umro.
Sahranili su ga izvan zidina logora, gdje su i druge umrle osuđenike sahranjivali. Mislim
da se zaseok s grobljem zove Uskoci. Sahranjivali su bez lijesa, a nad grobom su
postavili samo dasku s matičnim brojem i to je sve brzo propadalo.

Negdje prije desetak godina rekao mi je jedan naš isusovac, koji  živi u našoj
glavnoj kući u kuriji, da je došao jedan svećenik iz Hrvatske, koji je bio sa p. Bortasom u
Staroj Gradiški i koji kaže da je p. Bortas  bio pravi svetac. Kod njega sam se i ja
ispovijedao.  On je predao u kuriju  pisaćim strojem napisano sve što je on znao o p.
Bortasu. Isusovci bi trebali poraditi na njegovu proglašenju blaženim.
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RUŠENJE ŽUPNE CRKVE U LOGORU STARA GRADIŠKA

Unutar  zidina logora bila je lijepa barokna crkva,  koja je bila  župna crkva
vjernicima  iz  okolnih  naselja.  Prije  nisu  tu  uokolo  bile  zidine.  Prvih  mjeseci
komunističke vladavine vjernici su tu nedjeljom dolazili na misu. Poslije su zabranili
vjernicima da ulaze u logor. Na koncu su odlučili srušiti crkvu. Kod rušenja crkve radili
su uz ostale i svećenici. Oltare i drvenariju su raznijeli. Ja sam uspio od razvaljenoga
drvenog svetohraništa od orahovine uzeti jedan komad i od toga sam si napravio žlicu
za jelo. Nismo smjeli imati željezne žlice da si neko ne bi žlicom oduzeo život režući
vene na rukama. Vilica i nož i tako nikada nisu trebali. Kod sebe nismo smjeli imati
ništa od metala. Ja sam našao veliki čavao, valjda od porušene crkve. Više dana tukao
sam ga s jedne strane kamenom dok ga nisam spljoštio. Kad sam ga spljoštio s jedne
strane, brusio sam ga trljanjem o kamenje i beton. To je trajalo mnogo dana. Taj opasni
alat nisam smio donijeti u sobu, nego sam ga skrivao vani. S tim "alatom" izrađivao
sam žlicu s kojom sam pojeo mnoge logorske "čorbe". Još je i danas imam kod sebe kao
dragu uspomenu.

Nakon rušenja crkve, svećenike su ovdje zaposlili da čiste opeke. Prolazeći tuda,
približio sam se nekim svećenicima da vidim njihov posao. Sjedili su na hrpi opeka i
udarcima obijaju žbuku. Nema tu čekića, nego su radili nekim šiljastim metalnim
komadom. Većinom je to bila "klampfa". Tuče po opeci, obija žbuku… Kad je žbuka
otpala tuče i dalje, iskopa na opeci rupu, tuče i dalje dok je ne zdrobi u komade. Raditi
se moralo i izmišljali su kakavgod rad, samo da se nešto radi.

SAMICE

Samice su se nalazile na 2. odjelu u prizemlju i podrumu. Mala prostorija,
nekoliko kvadratnih metara. Većina je imala, valjda namjerno, razbijeno staklo na prozoru.
Ćelije prema hodniku imale su mali prozor iznad vrata. U uglu mala kanta za vršenje
nužde. One blažega tipa imale su dasku za spavanje, druge samo beton. One u podrumu
bile su pune vlage. Neke su imale okove s kuglama koje su se zaključale na noge. Od
kugli do nogu i oko nogu lanci.

Pričali su mi za jednoga mladića koji je više puta ležao u samicama zimi. Noge
su mu se u gležnju smrzle. Jednu nogu su mu morali amputirati u gležnju u zatvorskoj
bolnici. Kad mu je istekla kazna zatvora, rekli su mu: »Ti si slobodan. Ajde kući.«
Pomogli su mu da izađe na cestu ispred zatvora-logora i tu ga ostavili sjediti nemoćna.
Netko mu se smilovao i konjskom zapregom preveo ga do Okučana i smjestio u vlak za
Zagreb.

Kazne boravka u samicama izricao je zapovjednik straže koji je u ono vrijeme bio
apsolutni šef svega. I za mali prekršaj kažnjavalo se samicama. Većinom je to bilo
prema optužbi vojnika-stražara, sobnoga starješine, denuncijanta. Nikad se nije pitalo je
li istina ono za što si optužen. 
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Jedan je osuđenik pričao kako je bilo kad je bio kod komandira na "raportu".
Komandir pročita njegovo ime i kaže: »5 dana samice.« »Ja sam ga«, kaže on, pitao: 'A
zašto druže komandire?'« Komandir je odgovorio: »10 dana samice.« »Ali ništa se ne
sjećam da sam pogriješio.« Komandir odgovara: »15 dana samice.« I tako sam ušutio da
ne naraste na mjesec dana.

Komandir samica bio je zloglasni Vaso Trkulja, Srbin sa Korduna. Bio je vrlo
okrutan. Iživljavao se nad osuđenicima tukući ih i mučeći ih. U ono vrijeme nikome se
nije odgovaralo za to. Bilo je smrtnih slučajeva nakon mučenja. Govorio mi je naš brat
Jurišić da nije mogao noću spavati od vike kad su u samicama mučili osuđenike. 

Kad sam spomenuo brata Jurišića, ovoliko o njemu: Kad je došao u logor Stara
Gradiška i kad su saznali da je po zanimanju brijač i "pop", mislili su: »Taj nas ne će
zaklati kod brijanja«, pa su otvorili brijačnicu samo za vojnike, oficire i službenike.
Dobio je malu sobicu u kojoj je bila brijačnica i gdje je spavao. To nije bilo daleko od
samica. Govorio je: »Jaukali su pod mukama da mi se koža  ježila, osobito noću«.
Komandir Vaso Trkulja dovodio je noću svoje pijane drugove da se iživljavaju nad
osuđenicima.

Kad je Vaso bio prisutan kod dijeljenja hrane po ćelijama, znao je osuđenika velikim
ključevima udariti po glavi ili po rukama da si je ovaj jedva zadržao posudu sa hranom.
Kod toga je znao pitati: »Tko si bio i zašto si osuđen na logor?« Kad mu je jedan
odgovorio da je osuđen na logor zato što je ubio svoju ženu, odgovorio mu je:
»E neka si je ubio«, i kaže djelitelju hrane: »Daj mu duplu porciju!« Po tome
smo zaključili kako je s njegovim brakom. Ovu njegovu slabu stranu znali su i
drugi iskoristiti na druge načine.

LOGORSKA HRANA I PRIMANJE PAKETA IZVANA

Hrana je u logoru bila očajna  1946.  i  1947. Bilo nas je puno i  nisu nas
imali  čime prehranjivati.  Bilo  je  osuđenika  koji  su  se  razumjeli  u  te  stvari.
Jedan je tumačio miješajući po svojoj porciji "hrane": »Gledajte, ovo je isječena
stočna  hrana,  ovo  je  djetelina,  a  ovo  je  isječena  repa.  To  je  bilo  negdje
pohranjeno u silosu za krave i sada to kuhaju nama.« Uvijek smo bili gladni,
pa i neposredno nakon što si pojeo ono što si primio. Kad su nas  izvodili na
poljske radove u polja naših gospodara u okolicu logora, iako je straža bila uz
nas, uvijek smo putem gledali ima li negdje da je ostao korijen od odsječene
glave kupusa, viri li kakva repa iz zemlje, ili što drugo što bi se moglo pojesti.
Jelo bi se odmah ili bi se prokrijumčarilo i donijelo u sobu da i drugi jedu. To,
međutim,  nije  bilo  dopušteno.  Pri  ulazu  u  zgradu  1.  odjela  otkrili  su  kod
jednoga  logoraša  da po  džepovima  ima  paprike.  Paprike  su  bile  one  ljute,
pogotovo one koje su ostale dugo na stabljici i sazrele i tako su bile još ljuće.
Stražar mu je iz džepova sve izvadio na zemlju i naredio da sjedne na zemlju i
da pred njim sve pojede. Pojeo je sve uz suze.  Drugi je tako morao pojesti
crveni luk kojega je imao kod sebe. Sve se to jelo bez kruha. Jedan mladić iz
moje  sobe  radio  je  u  skladištu  na  ribanju  kupusa  za  zimu.  Imao  je  jednu
jastučnicu  koju  bi napunio  naribanim kupusom,  oblikovao  je  prema  svojim
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leđima, svezao na leđa, na to obukao košulju i širi kaput i to je donosio u sobu.
Dijelilo se šakama i to smo odmah pojeli. U prilikama kad se smjelo raditi, u
uglu prvoga odjela bila je gomila  smeća, po kojoj su osuđenici često kopkali
da bi se što našlo za pojesti.

Već od 1946. dopustili su osuđenicima da mogu od svoje rodbine primati
pakete s hranom, i to dva puta mjesečno po 7 kg. Tko je imao koga od rodbine
da mu nešto donese ili pošalje poštom, nekako je izlazio na kraj. Tko nije  ni
od koga ništa dobivao, tko je živio samo o logorskoj hrani, jako  bi oslabio.
Uprava logora je došla na nečovječnu zamisao: kažnjavati osuđenike zabranom
primanja paketa na 14 dana, na mjesec dana itd. To je bilo spojeno sa zabranom
pisanja i primanja posjeta.

Tako se kažnjavalo za svaku optužbu stražara, sobnoga starješine ili doušnika.
Kad bi kazna bila zabrana primanja paketa 14 ili mjesec dana, kroz to  se vrijeme
"zaslužila" druga kazna i to traje mjesecima za one koje imaju na zubu.

Pisati smo smjeli mjesečno samo jednu kartu i to samo 4 reda napisano, ali čitko.
Čitljivo sam podvukao zato što bi se napisane karte predavale straži na cenzuru. Kako
se to cenzuriralo kad su mnogi bili napola pismeni? Zato smo pri izlasku u dvorište u
zajednički iskopanoj jami-zahodu (dok i to nisu zabranili) nalazili na stotine naših
karata bačenih u tu jamu. Bilo je to zlo jer jadni ljudi nisu mogli svojima pisati da su
kažnjeni i da ne smiju primati paketa. Nije im se to moglo javiti. Oni bi poštom slali
pakete, a straža je te pakete gomilala u skladištima. Onaj tko je  kažnjen kaznom
neprimanja paketa, nisu mu pakete uručivali. Kad je tako osuđenom netko došao u
posjetu, rekli su da on sada ne može van te da daju paket i oni će mu ga uručiti. Te su
pakete onda opet gomilali u skladištima.

Posjet rodbine obavljao se na ovaj način: posjetitelj osuđenika i osuđenik bili su
razmaknuti na 8 metara udaljenosti. Na sredini, na 4 metra stajao je stražar i morao slušati
sve o čemu se razgovara. Ruke se moralo držati na leđima, tj. otraga da prstima ne bi
davao kakve znakove. Zajedno posjet i razgovor bi trajali do 10 minuta. Tko je imao
posjet taj je morao sa sobom ponijeti svoju deku. Kad je svršio  razgovor stranka bi
predala  stražaru  paket,  osuđenik  je  morao  prostrti  deku  na  zemlju,  stražar  bi  u
prisutnosti stranke istresao na deku sadržaj paketa, pri tome se često razbila staklenka
meda, marmelade, sira i sl. On je sve ispremetao ne bi li našao nešto što osuđenik ne
smije primiti. Onda si skupio svoju deku i u svoju sobu. Tko je primio paket, bila je to za
njega velika fešta.

Od zaplijenjenih paketa napunilo se nekoliko velikih soba magazina. Onda su i
za  to  našli  rješenje  tako da  su  se  ti  paketi  razdijelili  straži,  sobnim starješinama,
doušnicima. Iako nisam ni od koga dobivao paketa, ta me je nepravda jako boljela. To je
bio u Nebo vapijući grijeh. Žena, majka, rodbina vani na "slobodi" bili su u nemilosti
kod komunističkih vlasti, bez posla, prodavali su sve svoje što su imali da priskrbe
svome nešto što bi mu mogli poslati ili odnijeti. Jedan mi je rekao da mu žena više
nema što prodavati. Prodaje njegova odijela da priskrbi nešto što će njemu poslati, a
ovdje s time hrane kriminalce. Tisuće puta mislio samo na to i u sebi se grizao.

U mojoj prvoj sobi u "Kuli" bio mi je sobni starješina Nikola Stojaković, Srbin
sa Korduna. Bio je partizanski kapetan. Kad se iza rata vratio kući, pobio je jednu cijelu
obitelj i zato je osuđen. Njegov zamjenik kao sobni starješina bio je Dušan Metikoš, isto
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Srbin sa Korduna i bivši partizanski oficir osuđen radi kriminala. Oni su bili povjerljive
osobe uprave. Za nas je sobni starješina ili njegov zamjenik bio sve, čak veći od Tita.
Strepili smo pred njima. Oni koji su dobivali pakete, njima su nosili najbolje dijelove da
ih umilostive. Oni su jedini u sobi imali krevete, a mi ostali smo spavali po podu. Kad su
nekoga mrzili što je bio ustaša, pop ili slično što se njima nije sviđalo, optuživali su
nevine i slali u samice. Jedan iz te moje sobe, koji je bio činovnik rodom iz Podravine,
pripadao je stranci HSS-a. Sobni  starješina Stojaković mrzio ga je i više puta slao
komandiru na raport i ovaj je osuđivan na neprimanje paketa. Jedan dan, kad su bili
posjeti, pričao mi je: Kroz prozor na ulici vidio je svoju ženu, koja mu je došla u
posjete i u ruci je imala paket. Ali, on je kažnjen sa neprimanjem paketa. I onda mi reče
kako je paket zaprimljen, ali mu nije uručen zbog kazne; njegov paket dobio je sobni
starješina, koji je sa svojim zamjenikom sjedio na krevetu, gostili su se, a ovaj ispod
oka gleda i prepoznaje ono što mu je žena uvijek donosila. Ova dva kriminalca nisu se
toga stidjeli, nego su se smijali i gostili. To je trajalo dugo, mjesecima, možda blizu
godinu dana.

Uz onu bijednu kuhanu hranu, koja je više sličila napoju za stoku, dobivali smo
još dnevno oko 50 grama kukuruznoga kruha. Mali  okrugli kruščić dan je da se
razdijeli za šestoricu. Svaki je dan drugi od te šestorke razrezivao kruh, zato što je onaj
koji je razrezivao, morao dati drugima da biraju, a on se zadovoljiti s onim komadom
koji ostane. Zato se nastojalo razrezati točno. Nož se dobivao od sobnoga starješine.

Kad sam ovdje na Zapadu gledao na televiziji ili čitao u novinama kakva sve
ljudska prava imaju zatvorenici i što dobiju u zatvoru: svaki dan meso, tekuću vodu, wc
sa školjkom, centralno grijanje, kupaonice,  štampu itd.; uvijek sam se sjetio kako su
pod komunizmom s nama postupali. Bili smo poniženi gore od životinja.

Oni  koji  su  dobivali  pakete  pomagali  su  se  među sobom,  davali  su  jedan
drugome. Ja ni od koga nisam ništa htio primati, jer nisam mogao uzvratiti. Ni od koga
nisam dobivao paketa. Prve dvije godine moji roditelji nisu znali ništa o meni. Od
isusovaca iz Zagreba isto nisam htio ništa tražiti, jer nisam smatrao da im pripadam. Ni
oni nisu znali jesam li živ. Sve sam više slabio. Bio sam neobično mršav, stidio sam se
pred drugima svući košulju... Počela su mi oticati koljena, nisam se mogao kretati. Na
koncu su me prenijeli u zatvorsku bolnicu. Na sreću, tada su se u bolnici nalazili dobri
sposobni liječnici iz Zagreba, koji su također bili osuđenici. Oni su me spasili. U bolnici
sam se kretao na štakama. Kad sam prizdravio, vratili su me u moju sobu. Životarilo se
na onoj bijednoj hrani. Kad su me neki kolege poslije dvije godine vidjeli na vanjskome
radu čudili su se što sam živ. Jedan mi reče: »Dilbere, ja sam mislio da si ti davno već
mrtav.«

"NAMJEŠTAJ" I SMJEŠTAJ PO SOBAMA 
LOGORA STARA GRADIŠKA

I drugdje je bilo kao na mom 1. odjelu koji ću sada opisati. U 1. odjelu, u tzv.
Kuli,  živjelo se  najgore.  Tu je bila najstroža disciplina i  "najgore"  ljude tamo su
smjestili.  Na katu su bile velike sobe. Tu je  izgleda prije bilo  vojničko skladište, a
poslije vojarna.  U ono vrijeme, ako su tu stanovali  vojnici, moglo je stati  20-25
kreveta. Stalno su nadolazili novi osuđenici i stalno su ih raspoređivali u već pune sobe. U
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tim velikim sobama bio je samo jedan prozor. U jednu takvu sobu natrpali su nas 70
osuđenika pa 90 i na kraju 120. Pod sobe bio je nekada drven.  Vidjeli su se ostatci
daske, negdje je bila nabijena zemlja, a negdje betonski dio. Svi smo imali svoje
određeno mjesto uza zid, gdje je svatko morao sjediti na svome mjestu, a noću ležati.
Kod ležanja, tko je imao deku, pokrivač, još nekako. Mnogi su bili bez toga. Ako je
netko uhapšen samo u hlačama i košulji noću bi u tome spavao. Drugi si je našao neki
karton, koji je postavio ispod sebe. A više njih imalo je samo par listova novina koje su
prostrli ispod sebe i kojima su se pokrili. Zimi je bilo hladno, unatoč tolikim osobama
unutra. Noću se ležalo glavom do zida, a noge su bile ispružene prema sredini dokle
dosižu. Tako isto i s druge strane. Još je ostalo nešto slobodnoga mjesta za prolaz. Na toj
sredini dobili su svoje mjesto oni jadnici koji su zadnji pridošli. Kako je svugdje gdje
žive ljudi, tako se i tu netko "lijepo smjestio", zauzeo prostrano mjesto i prostro svoje
krpe za spavanje, a drugi jadan jedva se negdje ugurao. Jedan inženjer u toj sobi došao je
na zamisao  da se  svima podijeli  jednako na centimetre. Našli  smo negdje metar,
izmjerili sobu i razdijelili za sve jednako. Sjećam se dobro, tako smo dobili svaki po 38
cm prostora gdje si sjedio preko dana i gdje si noću ležao. Ako si ležao na leđima, kad
bi se jedan okrenuo, morao se i drugi. Tako je razdijeljena i ona sredina između naših
nogu. Na podu i zidu sve je bilo označeno olovkom. Onim jadnicima koji su dobili
mjesto u sredini bilo je vrlo nezgodno. Kad bi netko noću ustao da ide na zahod, ovome
se stalo na ruku, onome na okrajak odijela. Nije bilo kojih desetak kvadratnih centimetra
slobodnih gdje bi mogao stati nogom. Sobni starješine imali se krevete i deke dobivene
od logora.

U kutu sobe bila je "kibla", drvena posuda s oko 80 litara zapremnine. Tu su se
vršile sve nužde i to je bio naš WC. To je bilo postavljeno u kutu samo tako,  ničim
zaštićeno. Nesretnici, koji su dobili svoje mjesto 20 cm udaljeno od kible, tu su stalno
sjedili ili ležali na svome označenom mjestu. U kibli nije bilo vode, nego samo onoliko
koliko je pridolazilo od naše mokraće. Sve je smrdjelo. I tako je jedan prozor za preko
100 osoba premalo. Ispočetka, mnogi i mnogi koji bi dolazili vršiti veliku nuždu, nisu
to mogli obaviti zbog stida i straha da ne smeta onome koji uz kiblu sjedi. Tako su oni
jadnici, čije je mjesto bilo uz kiblu, imali smetnje danju i noću. Na koncu je netko od
osuđenika darovao svoje stare pokrivače, pa su to zaštitili, napravili jednu malu kabinu.
Kad je došao neki oficir kao inspekcija i to vidio naredio je da se to odmah sruši. To su
maknuli. Nakon nekoga vremena dobivena je dozvola da se može napraviti mala kabina
od krpa. Kad si je u toj kabini jedan osuđenik pokušao oduzeti  život režući vene na
rukama, onda su opet zabranili kabine od krpa. Kibla se praznila jutrom i večeri u kanal
u dvorištu. Ja je nikad nisam iznosio jer sam bio slab.

U sobi je svatko morao sjediti na svom mjestu. Smjela se izmijeniti samo po
koja riječ sa susjedom i to tiho. Ako je netko i tiho s nekim duže vrijeme razgovarao,
budno oko sobnoga starješine i denuncianata to bi primjetilo i dalo im povoda za
optužbu. Moralo se šutjeti i razmišljati o svojim grijesima, radi čega si osuđen. Zato sam ja
šutio, jedva bih katkada koju riječ s nekim izmijenio. Gledao sam ispred sebe u susjedni
zid i pokušao, koliko sam mogao, moliti se Bogu. Zato su me i najgori sobni starješine
ostavljali na miru i nisu me optuživali i slali u samicu. Valjda su mislili: onaj jadni
mršavi mladić nikoga svoga nema, nitko mu ne dolazi u posjete, ne dobiva pakete,
samo šuti i valjda, ne daj Bože, ne misli zlo o nama komunistima. Drugi, koji su
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dobivali pakete, žurili su  se ponuditi sobnom starješini. Od mene to nisu očekivali.
Poslije su se dosjetili  i  nabavili  "odgojnih" brošura i  knjiga koje veličaju "pobedu"

komunizma itd. Pratili su tko to čita, a tko prezire. Zato sam i ja uzimao te brošure, listao
ih, gledao u njih kao da duboko proučavam, a u stvari često sam se pokušavao moliti
Bogu gledajući  u papir. Držanje brošura u rukama poštedjelo me od razgovora s
drugima.

U to vrijeme bilo nas je previše. Nije bilo rada za sve, nego smo sjedili u sobi i
trunuli.

PONOVNA KLASIFIKACIJA OSUĐENIKA

Negdje 1947. konačno su odvojili sve to je vrijeme bilo stalno oko 80 svećenika.
Većinom su to bili stariji ljudi osuđeni na 15-20 godina zatvora. Mnogi su ostali "dužni"
jer nisu toliko živjeli. Svećenicima su za sobnoga starješinu dali Đuru Veselina iz Sv.
Ivana Zeline, koji je svojim doušničkim prijavama upravi nastojao biti prije pušten iz
logora. Druga kategorija "opasnih" bili smo mi mlađi, svi oko 25 godina. Strpali su nas
sve u jednu sobu, nas preko 100, i dali nam za sobnoga starješinu zloglasnoga
Marka Kozarca, Srbina iz Korduna. Suđen je kao kriminalac za ubojstvo na 14
godina  zatvora.  Nije bio  partizan,  nego  po  zanimanju  kriminalac.  Kao  naš
sobni starješina postizao je poene da prije bude pušten iz zatvora. Za nas je bio
strah i trepet. Mladića bi zgrabio za rame  bez da je načinio kakav  prekršaj i
odveo  komandiru  straže  toga  odjeljenja,  gurnuo  ga  pred  komandira  uz
strahovitu psovku i rekao: »Evo ti ovoga. Sada sam ga čuo kako govori protiv
države.« itd. A komandir: »O majku ti ustašku. Mi ćemo tebi pokazati.« itd. I
pošalje ga na raport za samicu. To se ponavljalo često i zato smo bili u strahu.
Jedan mladić tek je prije koji dan prije pristigao u logor i u našu sobu. Imao je
na sebi dobar kožni kaput, a Marku se svidio taj kaput. Jednoga dana Kozarac
ga izvede iz sobe (imao je ključ od sobe kao povjerljiva osoba), zgrabi za šiju i
ugura  komandiru  straže  toga  odjela.  Uz  uobičajenu psovku,  optuži  ga da  je
govorio protiv države.  Komandir ga je poslao na raport i otišao je u samicu.
Kad se vratio iz  samice, Kozarac ga pošalje opet u samicu. On se šepirio u
njegovu kožnom kaputu, koji si je za stalno prisvojio.

Kad bi uvečer legli na spavanje, mi onako kô sardele po podu jedan uz
drugog, a on na svoj krevet,  često nam je govorio: „Bando jedna, znate što
uprava o vama misli i namjerava. Ni jedan od vas neće izići živ na slobodu. Vi
ste opasni za novi narodni režim, sve ćemo vas potamaniti.“ Neki mladići su
uzdisali misleći da je to istina. No, Bog je spor, ali dostižan. Mnogo godina
kasnije čitao sam u hrvatskim emigrantskim novinama „Nova Hrvatska“, gdje
je Markov slučaj opisao jedan osuđenik iz Gradiške, koji se dočepao slobode na
Zapadu. Pisao je: „Kozarac je došao na slobodu. Nedugo  iza toga našli  su ga
mrtva. Ubio ga je čovjek, čijega je oca Marko ubio, za što je bio osuđen na 14
godina zatvora.“

U to vrijeme svećenicima i nama mladima nisu dali izlaziti iz soba van
na radove. Susretao sam se sa svećenicima kad smo čistili hodnike,  sređivali
obuću-klompe  u  redove  itd.,  i  onako  neprimjetno  radeći,  obavio  sam  kod
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svećenika ispovijed. Prije, dok smo mi mlađi, i svećnici još bili među drugima,
obavljao sam ispovijed kod njih na slijedeći način: kad bih vidio svećenika gdje
lopatom radi na utovaru zemlje, dovezao bih kolica-tačke do njega, a on je polako
tovario zemlju u tačke dok sam se ja ispovijedao.

Izgleda da su nam, pod nekim pritiskom izvana, ipak morali  dozvoliti
izlaz na šetnju. Išlo se pod stražom u šutnji, postrojeni u red po 4, u 2. odjel na
nogometno igralište. Šetnja od pola sata obavljala se na nogometnome igralištu
i to idući uokolo u krug, a stražari su bili u sredini.  Nismo smjeli razgovarati,
nego smo hodali u šutnji, glava oborenih prema zemlji. Svi smo bili u svojim
drvenim klompama. Morali  smo držati korak. Za to nam nije trebao bubanj,
nego su bile dovoljne naše drvene cipele. Da je to mogao netko snimiti na filmsku
vrpcu. Svi u istom odijelu, glave oborene prema dolje, i samo se čuje: bum, bum, udarci
drvenih klompi.

NOĆNI PREPADI I PRETRESI

Cijelu 1947. godinu trpjeli smo od iznenadnih noćnih pretresa. Oko 11 sati noću,
dok smo spavali, upala je grupa vojnika u sobu, njih  10-15 uz grubu viku: »Diž' se!
Ruke na leđa! Ruke za vrat! Ne miči se!« I uz to su psovali, brzo se razišli po sobi ne
pazeći ili hotimično gazeći po rukama i nogama u tijesnome prolazu. Obično bismo se
uplašili iza noćnog počivanja. Kad su vojnici udarali osuđenike na razne načine uz te
grube postupke još su i psovali.  Morali smo ležati na svome mjestu držeći ruke za
vratom ili leđima (da se ne bismo micali i što sakrili).  Gledao sam jednoga vojnika
nedaleko mene, kako je naredio osuđeniku: »Ustani, gledaj gore u žarulju!« On gleda, a
vojnik ga udari u grkljan, tako da mu je gotovo želudac iskočio na usta. Kad je stražar
naredio: »Ustani! Koje su tvoje stvari?«, pokazali smo mu, a on je sve prekopavao i
razbacao. Tražili su tko ima kod sebe stvari koje nisu dozvoljene i koje bi mogle biti
opasne za sigurnost:  željeznu žlicu ili bilo kakav željezni predmet, komadić špage
(mogao si se njome objesiti), svetu sličicu, križić, krunicu itd. Kod koga se je takvo što
našlo, odmah je zapisan, odveden ispred vrata sobe u stroj za samicu.

Ja sam se kod tih premetačina uvijek bojao da ne pronađu moje "Svetohranište"
sa  Presvetim.  Naime,  u  onim slučajevima kad se  na neki  način  moglo  sastati  sa
svećenicima; na hodnicima, na brzinu u šetnji ili u kakvoj prigodi gdje bi nas sve
natjerali na sastanak, na predavanja, "preodgoj" itd., dobio bih od poznatih svećenika
Presveto, posvećene Hostije. U tome je osobito bio revan mladi svećenik Sukner. Nosio
je u džepu u kutiji posvećene hostije i pričešćivao ljude. U drugom je džepu imao istu
kutiju s bonbonima. Ako se dogodi da ga netko otkrije i upita: »Što si mu dao?«
Odgovorio bi: »Dao sam mu bombon«, i pokaže to. Ja sam od njega dobivao posvećene
Hostije na razne načine, kao i od drugih meni poznatih svećenika. Drugi bi dobili pričest
u usta (samo tako je onda bilo dozvoljeno). Ja sam dobivao više posvećenih Hostija,
tako da sam se kroz duže vrijeme pričešćivao svaki dan, dok opet ne bude prilika za
dobiti.  Komadići su bili  upakirani u papir u obliku lijeka u prahu jer su se onda
upotrebljavali razni ljekoviti prašci. Ja bih se pričestio tako da sam progutao sve sa
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papirom, jer i tako je želudac bio uvijek prazan. Te sam posvećene Hostije držao u mom
"Tabernakulu" iza leđa uza zid, i čuvao između listova razrezanoga kartona. Takve kartone
mnogi su imali kod sebe i to je služilo za prostrijeti ih pod sobom. Otkud posvećene
Hostije? Kad su svećenici bili smješteni svi u jednu sobu, potajno su na jednostavniji
način služili svetu misu iza svog ležaja. To su skrivali i od nekih svećenika jer ih je bilo
sa slabim živcima pa... Hostije su dobivali u paketima  od svojih u obliku zagorskih
mlinaca, i to je izgledalo suho kao papir. Vino su pravili sami. Netko je dobio grožđa, koje
su iscijedili i dobili vino.

Još bih kod ovoga opisa spomenuo i ovo: Bog mi je dao neku spretnost da sam,
usprkos tim strogim pretresima i pretraživanjima pipanjem po tijelu uspio sakriti malu
krunicu tijekom cijeloga života u logoru. To sam imao pod pazuhom, pa kad se dignu
ruke gore u zrak na pretres, ostane ona šupljina i ne napipa se.

Kod takvoga jednog noćnog pretresa našli  su kod mene "opasan predmet".
Negdje u dvorištu našao sam malu metalnu špicu za čišćenje noktiju. S druge strane bilo
je napravljena mala rašpica za brušenje noktiju.  Možda sam time mogao prerezati
željezna vrata ili gitre na prozorima i pobjeći. Našli su kojekakve zabranjene sitnarije i
kod drugih iz moje sobe i sve nas odvedu u samicu iza pola noći. Otvore jednu samicu i
uguraju nas unutra. Kad više nije moglo stati, pa su zakrčili vrata, više se nije moglo
unutra. Vikali su »Ne može više «, a oni su koljenima i nogama one zadnje silom ugurali
unutra. Valjda je sobica predviđena za jednoga, a nas su unutra nabili 16. Nismo imali
mjesta ni za sjediti, nego smo se izmjenjivali da  svako ili čučne ili na jedno koljeno
klekne ili malo sjedne. Nakon nekog vremena valjda je od onog straha, mnogima došla
napetost za vršenje nužde. Puštali su mokraću na pod. Za mokraću je još lako, ali
četvorici ili petorici od nas, među kojima sam bio i ja, dođe napetost za vršiti veliku
nuždu. Neki su to obavili u svoje cipele neki u svoje posude za jelo kao što sam i ja
učinio.U jutru kad su otvorili  vrata da nam podijele doručak; čaj, toplu vodu i sami
stražari, koji su naučili na grubost, kad su vidjeli što mi iznosimo van u cipelama i
svojim posudama za jelo, zgadilo im se. Kažu: »Što niste lupali, zvali?« »Lupali smo
na vrata, zvali smo, ali nitko nije došao.« Taj topli čaj donekle mi je oprao posudu za
jelo. Pustili su nas da to odnesemo u zahod.

To jutro,oko 10 sati, vratili su nas opet u naše sobe. Mislili su da smo dosta
kažnjeni, premda nije bilo razloga za kaznu.

POPLAVA U LOGORU

Logor se nalazi u neposrednoj blizini rijeke Save. Negdje u proljeće  1947. od
naglog topljenje snijega na sjeveru, Sava se na tome mjestu izlila i poplavila cijeli okolni
kraj. Voda je u naš logor 'natjerala' sve što je bilo u kanalima: smeća, ljuske, izmet, papir
itd. Sve je to plivalo po vani. Voda je u logoru unutar zidina narasla oko 80 cm. Ispod
zgrade 1. odjela imali smo kao polupodrum. Nekoliko stepenica vodilo je u prostorije
gdje su bile radionice  i drugo. Ujutro su natjerali osuđenike da rone u vodu u tim
prostorijama i spašavaju motore, alat itd. Stražari su skovali splav od dasaka na kojemu
su stajali i otiskivali se, ili od poda ili od zidova, dugom letvom. Odredili su da svi iz
našega 1. odjela moraju ići po redu "okupati se“ u tu vodu, tražiti i iznositi alat i čega je već
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bilo u tim prostorijama. Prvi su bili na redu svećenici i to neki po više puta. Tako je
bivši tajnik nadbiskupa Stepinca, dr. Šalić, bio sav plav od te hladne vode. Voda je bila
vrlo hladna. Moralo se dugo roniti i tražiti. Fali još čekić, ovo i ono, a nije falilo ništa jer
je sve izneseno. Stražar je stajao na svojoj splavi na suhom i nagonio osuđenike da rone.
Gurajući ih letvom, silio je da se roni. Premda se nije više ništa našlo, tjerali su nas da
ronimo. Svi su se izredali u "kupanju" u toj vodi. I ja sam bio na redu, srećom samo
jednom. To je bilo očajno. Na površini pliva smeće, komadići ljudskih izmeta, papiri,
ulje iz radione. Kad smo se vratili u sobu kako bi išla druga se smjena, skinu se gaće sa
sebe. Nemaš ih gdje objesiti da se osuše, nego ih držiš na svojim stvarima da ih, ako
dođeš opet na red, obučeš onako mokre. Nigdje nije bilo vode za oprati sebe ili ruke,
nego se s rukom prijeđe preko kože da otpadne ono što se je nalijepilo i sjedni na svoje
mjesto. Sve smrdi od tolikih mokrih gaćica. Mislim da nas je tih dana, dok je to trajalo,
samo Bog spasio da se nije pojavila kakva epidemija. Tih dana sjetili su se još jednog
načina ponižavanja osuđenika. Straža se na zidinama morala izmjenjivati. Oni su za to
napravili splav od dasaka i otiskujući se dugom letvom o zemlju, došli su do stražarnice
i izmjenjivali se. Drugi dan dođe u našu sobu komandir straže našega odjeljenja i uzme
jakog mladića sa sobom. Zvao  se Mate Malenica iz Dalmacije.  Mladić nešto  iznad
dvadesetih godina, jak krepak. Kad se poslije vratio u našu sobu, pitali smo ga gdje je
bio. Kaže: »Bio sam magarac,  tovar po dalmatinski. Stražar mi je uzjahao na vrat i
ramena sa svojom puškom, i ja sam ga morao nositi do stražarnice i onog drugog vratiti
natrag. Stražar mi je rekao: »Pazi ako me baciš u vodu, smatrat ću da si to učinio
namjerno i imam pravo pucati u tebe.« Kaže nam: »Bojao sam se jer je dno bilo sklisko
od smeća.«

Tako je to stalno išlo onih dana dok je trajala poplava. Pri svakoj smjeni straže
Malenica je išao da uzjaše na njega. Premda su imali splav od dasaka, radije su željeli da
ih se nosi.

Voda je prekrivala sve što je bilo u zidinama logora. Morali smo kao most graditi
vrlo dugi prolaz od našega odjela do drugih odjela. Od opeka se postavljao kao mali zid-
stup, na to debele daske. Gore je bilo oko metar širine za hodanje po suhom. Po tom se
išlo donositi hranu i sve drugo. Dok smo to gradili, vojnici su stajali na tim daskama i
tjerali da se brzo radi. Premda bi bilo brže donositi materijal po tim daskama po suhom,
nisu dozvoljavali, nego se moralo nositi po vodi, što je išlo i sporije i škodilo nam je
dugo ići po hladnoj vodi. Kad sam ja  nosio, stražar je bio okrenut na drugu stranu.
Mislio sam da me ne će vidjeti, pa sam išao po suhom, po daskama. Kad me je opazio,
požurio je prema meni, udario me u glavu tako da sam pao u vodu.

ISKOPAVANJE MASOVNIH GROBNICA

Bilo je to negdje u ljetu 1947. U blizini logora, na groblju, bilo je  nekoliko
masovnih grobnica. Ne znam iz kojeg su razloga to iskopavali. Tvrdili su da su te
grobnice napunili ustaše. O tome su obavijestili susjedne žitelje pozvavši ih da dođu
vidjeti. Došli su i drugi s raznih strana.  Iskopavanje su vršili osuđenici, bez ikakvih
zaštitnih mjera; rukavica, odijela, čizama… ništa. Samo su dobili lopate. Iz moje sobe
opet su uzeli Matu Malenicu. Tada sam zahvaljivao Bogu što mene nisu uzeli, i mislio
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sam kako je dobro kad je čovjek nekad slab i mršav. On je išao više dana na ta
iskopavanja. Kad se vratio u sobu, sav je smrdio od raspadnutih tijela. Pričao nam je da
se tu skupilo odnekud više oficira koji su promatrali iskopavanja. Jedan je rekao da je
pronašao svoju ženu. Nahuškani ljudi uokolo su vikali protiv nas jer su im oficiri rekli da
su to ustaše pobili i to baš ovi što sada iskopavaju. Vikali su: »Zakopajte sada njih
ovdje«, i htjeli su fizički napasti osuđenike, što straža nije dozvolila. Okolni seljaci rekli
su da su ovdje kupili tijela ubijenih, koji su na svršetku rata poginuli, ili tko zna kako su
došli u vodu, i Sava ih je sa sjevera donijela ovdje te su ih tu skupljali iz vode i
sahranjivali. Možda su došli iz Zagreba ili još dalje.

(NE)ZGODE U LOGORU GODINA 1946. i 1947.

Godine 1946. došlo je u logor dosta sposobnih ljudi, vičnih uredskim poslovima.
Njima su povjerili da naprave kartoteku i arhiv. Kod prepisivanja presuda osuđenika,
našli su i takve presude, koje su napravili partizanski pokretni sudovi. Presuda je ispisana
jednostavno na još jednostavnijem papiru koji je sličio papiru za pakiranje paketa. Na
presudu je  pisalo 15 godina, oni su napisali 5 godina. Mislili su da to nigdje  nije
zavedeno.

1946. komandir straže logora i komandir logora bio je zastavnik Atalić. Bio je
nepismen. On nas je natjerao da se svi skupimo na igralište u 2. odjelu i održao nam je
"predavanje" o preodgoju osuđenika.  Oko četvrtina slušača  bili  su intelektualci  ili
obrazovani  ljudi.  Što  je  on  tu  svega  "izvaljivao"  da  su  se  samo  pogledavali  i
podsmjehivali.  Tako  je  i  više  puta  govorio  atomska  'engeria',  umjesto  energija.
»Nedavno je postao predsjednik Kine Mac Artur", umjesto Mao ce Tung. Mac Artur je bio
poznati američki general na kraju 2. svjetskog rata u Aziji. Mnogo smo i drugih gluposti
čuli. Poslije su ustanovili da nije dorastao tom položaju, pa su poslali "sposobnijeg".

Odmah početkom 1946. otkrili smo teror nad logorašima koji su isto  vršili
logoraši,  ali  bivši  partizanski  oficiri.  Zlostavljali  su  osuđenike hrvatske narodnosti,
osobito ustaše. Iznenada bi u sobi žrtvi preko glave prebacili deku, oborili ga na zemlju,
tukli i prebijali do nesvijesti. Kad se je osvijestio, nikoga više nije vidio oko sebe.

Stražare i službenike morali smo pozdravljati skidajući okruglu kapicu s glave i
naklonom glave. Tko to nije učinio, stražar bi ga zaustavio,  zapisao ime, prezime i
matični broj i to predao komandiru na raport za samicu. Jedan osuđenik pričao je ovo:
»Pozdravio sam propisno stražara, on me zaustavi i zapisuje moje ime. Ja sam rekao:
'Druže nadzorniče (tako smo ih oslovljavali), ja sam vas uredno pozdravio'. A stražar, ili
je bio iskren ili naivan, odgovori mu: 'Znam da si me pozdravio. Šta ću ti ja. Nama je
naređeno da svaki od nas mora petoricu osuđenika poslati na raport za kažnjavanje. Ako
ja to ne učinim, slabo mi se piše u karakteristici!'«

Negdje od polovice 1947. i dalje, savjetovala nas je uprava logora da pišemo
molbe za pomilovanje i na to su poticali. Mnogi su pisali te molbe. Ja je nikad nisam
napisao. Pisati molbu značilo je da si kriv i da  moliš za pomilovanje. Ja sam osuđen
potpuno nevin. Osim toga, bilo je uobičajeno u molbi navesti da se kaješ i obećavaš da
ćeš... Nisam htio tražiti njihove milosti i pomilovanja. Međutim, nekako u to vrijeme
izašla  je  jedna  amnestija,  neka  opća  amnestija  s  kojom  se  je  automatski  svim
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osuđenicima snizila kazna na jednu petinu. Tako je kod mene ispalo da nisam odležao 6
godina, nego nešto oko 5 godina.

PRISILNI RADOVI IZVAN LOGORA STARA GRADIŠKA

Mislim da je to bilo negdje oko proljeća 1948. kad su nas, osuđenike, počeli slati na
stalne radove daleko od logora Stare Gradiške. Bilo nas je previše u logoru pa su tako
rasteretili ili napravili mjesta za nove. Tako je i mene zapala sreća (sreća u nesreći) zato
što smo bili na svježijem zraku. Odvojili su nas: mlađi i srednjih godina po grupama oko
stotinu ili malo niže. Imali smo na sebi logorsko žućkasto-bijelo odijelo, na kojemu je
na leđima bilo otisnuto velikim slovima KPD Stara Gradiška. Lijepo ime: kazneno
popravni dom Stara Gradiška. Doveli su nas na teški zemljani i kamenolomski rad na
željezničkoj pruzi u Bosni, najprije u Žepče. Već prije našeg dolaska, gospodari su nam
izgradili  "stanove".  Obična  drvena  baraka  koju  su  okružili  bodljikavom  žicom.
Nedaleko barake iskopana je jama za WC. Radili smo na pruzi na ravnanju brežuljaka
za novu prugu. Najjednostavniji alat: kramp lopata, tačke. Određena je bila norma
koliko svaki osuđenik mora na dan napraviti, i to se je zapisivalo. Norma se je morala
ispuniti. Radno vrijeme bilo je od jutra do mraka. Radilo se i po kiši. Kad bi pokisli na
radu i vratili se u baraku, odijelo se stavljalo sušiti. Ako se je odijelo negdje obješeno
osušilo dobro, a ako nije, oblačilo se drugo jutro vlažno ili polumokro.

Kad smo u Žepču završili predviđene radove preselili su nas dalje u Želeče. Tu
nas je dostigla i zima. I tu je radno vrijeme bilo od jutra  do mraka, a radilo se i po
snijegu. Stražari su se grijali uz vatru, a mi uz kramp i lopatu. Tu smo bili smješteni u
baraci kroz koju je puhalo kao u nekom šatoru. Tu smo prvi put dobili krevete na kat.
Grubo zbijeni od dasaka izgledali su kao velika korita. Spavalo se po dvojica gore i
dvojica dolje. Nikakvih deka, svatko je imao što je imao. U te krevete dali su nam samo
slamu bez ičega drugoga. Po slami bi prostrli vlastitu deku i sa drugom se pokrili. Zbijali
smo se jedan uz drugog da nam bude toplije. Nekako se uz dva tijela grijalo, ali je
odozdol hladilo. U sredini barake bila je neka velika kanta-peć u koju su se stalno metala
drva. Ložilo se, a unatoč tome, dva metra od te peći voda u kanti toliko se smrzla da se
led teško probio. U takvoj baraci spavali smo i u svom radnom odijelu koje je često bilo
vlažno. Kad smo ujutro uzeli svoje čarape da bi ih obukli, događalo se da bi se one
smrzle od hladnoće. Nekad su se i cipele ukrutile.

Par mjeseci po dolasku na te vanjske radove počeo sam dobivati pakete hrane.
Izgleda mi da je neki svećenik iz Stare Gradiške izašao na slobodu, otišao u Zagreb u
Palmotićevu ulicu i rekao za mene, da bi mi onda oni slali pakete. Dao im je adresu.
Pisali su, ja odgovorio i tako smo uspostavili vezu. Slali su mi svakih 14 dana po 7 kg
jake kalorične hrane. To me spasilo. Iako je na tim radovima hrana bila bolja nego u
Staroj Gradiški, ipak nije  imala onu kaloričnu vrijednost kakva je trebala pri ovim
teškim fizičkim radovima.

Kad smo tu obavili predviđeni posao, premjestili su nas u novi logor u Doboj.
Tu smo radili u kamenolomu s najprimitivnijim oruđem i drvenim toljagama. Mnogi su
tu zdravstveno stradali  i  ostali  invalidi.  Kamenje se  tovarilo  na vagone rukama i
toljagama, a umjesto lokomotive sami smo gurali vagone do drobilice.
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Negdje u zimi 1949. premješteni smo iz Bosne u Gorski Kotar,  najprije na
izgradnju jezera za hidrocentralu. Bilo je tu i drugih osuđenika. Kasnije smo proveli
mnogo vremena u prokopavanju tunela kroz koji će proteći voda iz jezera Gorskoga
Kotara u hidrocentralu u Vinodolu. Kad su nas dopremili u Gorski Kotar, najprije smo
se naselili u mjesto Lič. Smještaj isti kao svugdje – baraka, žica okolo i stražari. Ovdje
smo imali stražare iz Istre.  Slabo su znali hrvatski. Naslušali smo se njihovih ružnih
psovki porco i porca... Odatle smo selili negdje dalje u sljedeći logor. To mi je ostalo u
žalosnoj uspomeni. Selili smo u drugi logor sve pješke, noseći na sebi sav svoj teret, a
toga se s vremenom nakupilo: dvije deke, hrana, odjeća... Snijeg je bio do pojasa.
Stalno smo se izmjenjivali jer oni na čelu probijali su snijeg. Stražari su išli uz nas na
konjima. Konji su jedva gazili kroz duboki snijeg. Naši nečovječni gospodari... Da su
nam bar nabavili saonice za stvari...ali ništa...nosi sve na sebi. Iznutra se znojiš od tereta
na leđima, a novi snijeg je stalno padao u oči.

Poslije smo premješteni u mjesto Fužine. Tu smo ostali duže na prokopavanju
tunela. I  tu su mnogi postali  invalidi.  Kad smo probijali  tunel za hidrocentralu u
Vinodolu s obje strane radili su osuđenici. I kad smo ga napokon probili, sastali smo se i
bilo nam je drago. Drugi dan pokazali su nam novine s fotografijama kako su ovaj
važni  posao  i  probijanje  tunela  obavili  neki  dobrovoljni  radnici  i  omladina.  Na
fotografijama se rukuju i piju šampanjac, vesele se, a nas osuđenika nema, mi to nismo
radili...

Svi smo i dalje, makar daleko od Stare Gradiške, pripadali logoru Stara Gradiška.
Kad bi kome istekao rok kazne, straža ga je otpratila u logor Stara Gradiška i otpuštan je
(ukoliko nije još što zaslužio).

ZAVRŠNA RIJEČ

Početkom 1950. bližio se kraj mome robijaškom životu. Sve više sam o tom
mislio i želio da to dođe što prije.

Kad sam 21. travnja 1950. otpušten iz logora na "slobodu"(nije tada ni vani bila
prava sloboda), otišao sam ravno iz logora na isto mjesto gdje je bila prva postaja mog
križnog puta, u Zagreb, u Palmotićevu 33 i stupio u isusovački red.

U logoru su nam prijetili da će nas cijeli život pratiti karakteristika koju nam oni
napišu pri otpuštanju. Bilo je nešto istine u tome, ali nije istina ovo za cijeli život, jer oni
nisu  trajali  cijeli  moj  život.  Nakon  godinu  dana,  kada  sam bio  u  isusovačkome
novicijatu, dobio sam poziv da se javim u vojsku na dvije godine. Kad sam se vratio iz
vojske kući, slijedeće godine dobio sam poziv da se javim u vojsku u rezervu na dva
mjeseca. Opet slijedeće godine u rezervu dva mjeseca...

Mnogo godina sanjao sam o svom prošlom logoraškom životu: Evo ih, ulaze u
sobu vojnici na noćni pretres; na mom radu stražar uza me, selim se, sve nosim na
leđima i sl. Ostale su mnoge posljedice za cijeli život.
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